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Oturma odasinin diger ucundan Henry’nin gézleri beni delip
gegiyordu. “Yaz tatilin berbat gececek.”

Takim arkadaglarimdan ukala homurtular yiikselirken en
cok da bu yaz Miami’de onlara katilmay1 reddettigimde buna
benzer bir sey sdyleyen Mattie, Bobby ve Kris'in sesi duyuluyordu.

Ev arkadasima, “Ilham veriyorsun, Turner,” dedim. “Mo-
tivasyon konusmalart m1 yapsan, ne dersin?”

“Haftaya en agir isler sana kilitlenip de personel egitiminde
takim ruhu olusturma etkinliklerine katilmak zorunda birakil-
diginda beni dinlemedigine pisman olacaksin.” Henry, elindeki
Honey Acres brosiiriinii karistirmaya devam ediyordu, sayfalari
cevirdikee kaslari catilip alni kiristi. “Gece vardiyast ne?”

Gelisigiizel bir tavirla, “Bir seye ihtiyaglari olursa diye haf-
tada iki giin kampgilarin kuliibesinin bitisigindeki bir odada
uyumam gerek,” dedigimde Henry’nin gozlerinin dehsetle ko-
caman agtlmasini izledim. “Diger zamanlarda kendi kuliibemde
uyuyacagim.”

“Benlik degil,” dedi brosiirii gerisin geri sehpaya firlatirken.
“Ama sana iyi sanslar.”

Robbie odanin diger ucundan, “Daha kotii de olabilirdi,”
dedi. “Bu yaz Kanada’ya tasinman gerekebilirdi mesela.”

Nate yiiksek sesle homurdanip ytiziini kiz arkadaginin
sacina gomdil, birlikte oturduklar: televizyon koltuguna iyice
yerlesti. “Su siktigimin Kanada’sindan bahsetmeyi kes.”
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Stassie hepimizin duyabilecegi bir miriltiyla, “Bu isi basina
kendin agtin,” dedi. “Mizmizlanmayi birak. Vancouver taki-
minda oynamak isteyen sendin.”

“Dokuz hafta boyunca yirmi ¢cocuga goz kulak olacagima
Kanada’ya taginmay: tercih ederim.” Henry’nin ytiziindeki tik-
sintiyi goren de yazi, yatili bir kampta danigman olarak degil
de bir mezbahada calisarak gegirecegimi sanirdi. “Bu ise dogru
diizgiin kafa yormamigsin sen, Callaghan.”

Yormugtum.

Honey Acres’in esas miisteri kitlesi, yaz boyunca onlar ¢ali-
sirken ¢ocuklarini oyalayacak bir seylere ihtiya¢ duyan mesgul
ve zengin ebeveynlerden olusuyordu. Neyse ki kampin ticretleri
epey pahaliydi, dolayisiyla tesisleri de inceledigim diger kampla-
rin hepsinden iyiydi, dahasi isim bir¢ok ¢ocugu kontrol altinda
tutmay1 gerektirdiginden verdikleri maas yiiksekti, izinlerin
coklugu da cabasiydi. Bu tiir seylerin ¢ogu kamp icin birer
litkks oldugunu ve bagka yerlerde bulunamayacagini biliyordum.

Kris ve Bobby, ise girmem gerektigini sdyleyerek tatil tek-
liflerini reddettigimde bana oray1 6nermislerdi. On yil 6nce bir
yaz Honey Acres’a gitmislerdi, oranin Kaliforniya’daki en iyi
kamp olduguna yeminler ediyorlardi. Bense ne is olsa yapacak
durumdaydim. Calistigim bar polisler tarafindan kapauldigin-
dan beri paraya sikistkeim. Ne yazik ki stipheli faaliyetlerde
bulundugu ve yasi1 tutmayan 6grencilere icki servisi yaptig icin
barin ad1 ¢tkmis, bu da kétii sonuglar dogurmustu ve yeniden
agilacagina dair hicbir emare yokru.

Yani her ne kadar Henry karar verme becerimde ciddi bir
stkint1 oldugunu distinse de bu karari vermesem Maple Hillste
issiz gligsiiz takilip annemin onu ziyaret etmem igin yapacagi
baskilara boyun egmek zorunda kalacaktim.

Dolayistyla kolay bir se¢cim olmusgtu.

“Galiba benimle gelmek istemiyorsun, Hen,” diyerek satagtim.
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“Istemem, sag ol ama oradan ayrilmak igin sahte bir acil
duruma ihtiyacin olursa bana haber ver. Bir telefonuma bakar.”

JJ, koltukta Henry’ye dogru biraz daha egilip onu omzuyla
direeii. “Gelecek iki yilda basina gelecek tek acil durum, Kaptan,
cok fazla sey icinde bogulmak olacak, sey, a...”

Stassie, “JJ!” diye ciyaklayarak soziinii kesti.

“Aklin fikrin bel alt seylere ¢alisiyor,” diye azarlad: JJ.
“Ben akrilik boya diyecektim.”

Stassie gozlerini devirdi, JJ ona opiiciik atarken o da ona
el hareketi ¢ekti. Sonra elini indirip dudaklarinda yumusak bir
glilimsemeyle bana dondii. “Sen Henry’ye bakma, eglenece-
ginden eminim. Gergi biz burada seni ozleyecegiz.”

Mattie kaslarini kaldirip, “Sen artik burada yasamiyorsun
bile,” dedi.

Stassie, “Sen de hi¢ burada yasamadin!” diye karsilik verince
bu evde kimin daha ¢ok vakit gecirdigine dair bir tartigma
patlak verdi.

Yaz icin is bulduguma sevinsem de yanlarina daha yeni
tastnmisken Henry ve Robbie’nin evinden ayriliyor olmak biraz
tizticiiydii. Ne zaman yemek lafi gegse sihirli bir bigimde beli-
riveren gayriresmi ev arkadaglarimiz Mattie, Bobby ve Kris'ten
de tabii.

Ogrenci birliginde iki yil oda paylastiktan ve onun 6nce-
sinde de abim Ethan’la kaldiktan sonra kendi odamin olmasi
garip geliyordu ama daha simdiden burada ¢ok daha mutlu
hissetmeye baglamistim.

Kendime ait alanimin olmasi ve sevdigim insanlarla birlikte
yasamam gibi bariz avantajlarin yani sira otuz bir ¢ekecegim
veya nadiren de olsa sevisecegim zamanlari stratejik olarak
planlamak zorunda kalmamak da giizeldi. Ger¢i Henry, Nate
ve Stassie’nin yaninda gegirdigi alt1 ayin ardindan bana odanin
kesinlikle ses gecirmez olmadigini sdyleme nezaketi gdstermisti.
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Robbie, birbiriyle didisen Stassie’yle Mattie'nin seslerini
bastirmaya calisarak, “Biitlin giinii tartusarak m1 gegireceksiniz
yoksa parti hazirliklarina baslayacak miy1z?” diye bagird..

Bu gece mezun olacaklara veda etmek ya da Robbie’nin
deyimiyle “elveda ve siktirin gidin” demek i¢in parti veriyor-
duk. Robbie, lisansiistii egitim icin Maple Hills’te kalacakt,
parti diizenleme ustast iinvanini korumaktan da memnuniyet
duyuyordu.

Ne var ki kimse birkag saat iginde {izerimize {istisecek Maple
Hills 6grencileri igin evi hazirlamaya hevesli goriinmiiyordu.
Cocuklar i¢cin bunun bir donemin sonu gibi goriindiigiini bi-
liyordum; dort yil, her giinti birlikte gegirmek icin uzun bir
zamandi. Nate ve Robbie i¢in bu siire dort yildan da uzundu;
birakin birbirlerinden farkl:i iilkeleri, farkli kasabalarda bile
yasamamuislardi.

Bense bunu bir dénemin baslangici olarak gérityordum.
Okula ilk bagladigimda 8grenci birligine katilmistim ¢iinkii gergek
ailemin aksine beni yliziistii birakmayacak bir aile ariyordum.
Birlikteki kardeslerimin iyisiyle kétiistiyle yanimda duracagini,
en sonunda bel baglayacagim birileri olacagini diisinsem de
oyle olmamuisti. Birinci sinifta hata yaptigimi hissetmis ama
direnmigtim, aile gibi gelmesi zaman alir diye diisinmiistiim.
Yilin basinda buz pistiyle ilgili o olay oldugunda ve yanimda
bir tek bu odadaki insanlar kaldigindaysa hata yaptigimdan
emin olmugtum.

Hayatimin en kétii dénemiydi —ki hayatim boyunca birgok
kotti désnemden gegmistim— ve ne kadar utandigimi gizliyordum.
Sonra giiniin birinde Henry iyi olup olmadigimi sormus, ben de
iyi oldugumu séylemistim. Konu orada kapanir sanmistim ama
yalan soyledigimi bildigini ve konugmaya hazir oldugumda beni
dinleyecegini soylemisti. Her hafta ayni konusmayi yapmuistik,
ta ki kis tatilindeki karsilagmamiza kadar.
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Eve gitmistim ama babamin kumarda kaybettikten sonra
daima sarhog gezip abuk sabuk sagmalamalarina ve annemin,
konu babami davranislarindan sorumlu tutmaya gelince pro-
fesyonel bir umursamaz olmasina ancak yirmi dort saat kat-
lanabilmis, ¢ok uzatmadan kampiise geri donmiistiim. Henry
sanat malzemelerini almak icin hokey odasina gidiyordu ve
beni goriince iyi olup olmadigimi sormustu. Ben de ilk kez
iyi olmadigimi itiraf etmistim.

Yillarimi babamin kumar sorunundan —kimseye bahse-
demeyecek kadar— utang ve 6fke duyarak gegirdikten sonra
kelimeler agzimdan kusarcasina dokiilmistii. Evde olanlari Kog
Faulkner veya Nate bile tam olarak bilmiyordu ama Henry’ye
her boku anlatmistim.

Kolunun altindaki tuvaliyle dylece durup beni dinlemisti.

Konugmay1 bitirdigimde omuzlarimdan bir ton yiik kalk-
muis gibi hissederken bana Kenny’s restoranindan tavuk kanadi
almay1 teklif etmis ve tatil boyunca onunla takilmak isteyip
istemedigimi sormustu. Bagka soru sormamuis, tavsiyede bu-
lunmamis, beni yargilamamisti. O yiizden Robbie ve onunla
yasamak isteyip istemedigimi sordugunda hi¢ diisiinmeden evet
demigtim.

Su anda odada kaos ¢ikmuisty, ki ne zaman herkes bir araya
gelse dyle olurdu. Herkes ayni anda konusuyor, her bir sohbe-
tin giiriiltiisii bir 6ncekini bastiriyordu. Insanlar sessizligimi
utanga¢ olmama baglardi ama bu dogru degildi. O kadar sessiz
oldugumu da diistinmiiyordum, sadece herkes ¢ok giiriiltiili
oldugu i¢in 6yle goriintiyordu. Takim arkadaglarimin aksine
ben her seyin odak noktasinda olmak yerine oturup dinlemeyi
tercih ediyordum. Odak noktast olmak insanin tizerinde biiyitk
baski olusturuyor, her an her seyi batirma ihtimaliyle yasama-
sina neden oluyordu. Gozlemci olmaktan, olan biteni disaridan

izlemekten daha memnundum.
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Mutfaga gidip dolaptan bir sise su aldim, arkamda biri
oldugunu hissedince bir sise daha ¢ikardim.

Uzatugim suyu alan JJ, “Ilk resmi partine hazir misin?”
diye sordu.

Mutfak tezgihina yaslanip oturma odasina baktik. “Sanirim.
Tek kuralimiz Robbie’yi kizdirmamak, degil mi?”

JJ sisenin kapagini acarken homurtuyla giildii. “En sevdi-
gim hobim o aslinda ama bir dahaki sezon ne kadar zorlanmak
istiyorsun, mesele 0.”

“En iyisi ters diigmeyeyim.”

Sudan bir yudum igip, “Evindeymis gibi hissetmeye bas-
ladin ms?” diye sordu.

Gegtigimiz haftalarda JJ’le ¢ok vakit gecirmis ve sakaci
kisiliginin altinda ¢ok dostane biri oldugunu kesfetmistim. Bir-
kag ay 6nce birikimlerimi kullanip eski bir kamyonet aldiktan
sonra herkesin tagimaciligi bana diigmistii. Birilerine faydam
oldugunu hissetmek hosuma gidiyordu, o yiizden canimi stkan
bir durum olmamisti. Ta ki Lola esyalarinin kazara Nate’in
Vancouver’daki yeni evine gideceginden endiselenip kendisiyle
Stassie’ye ait olmayan kolilerin tizerine penis ¢izene kadar.

JJ'le ben, Nate’in San Jose’deki yeni evine bu siislii kolilerle
dolu kamyonetle gelmistik ve yol boyunca diger siirticiiler tuhaf
tuhaf bize bakmisti. Biriyle on saat boyunca kapali bir alanda
kalinca insan o kisiye dair bir siirii sey 6greniyordu. Gergi
JJ sakayla karigik hicbir sey anlatmadigimdan sikdyet etmisti.

“Neredeyse,” diye itiraf ettim. “Aligtk oldugumdan ¢ok
farkls.”

“Unutma, yerin burast. Herkes seni burada gérmek istiyor,
duydun mu beni?” dedi al¢ak sesle. Endiselerimi hicbiriyle pay-
lasmamistim ama her nasilsa JJ kendimi disarida tuttugumu
biliyordu. Bir keresinde ona sezgilerinin ¢ok kuvvetli oldugunu
soyledigimde bana akrep burcu oldugunu séylemisti. Ne anlama

geldigine dair higbir fikrim yoktu.
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Yine de ona minnettardim ve uzun zaman sonra ilk kez
anlagildigimi hissediyordum. Bu kabul etmesi gii¢ bir histi,
neticede ¢ogu zaman ben bile kendimi anlamiyordum.

“Duydum,” diye karsilik verdim. JJ omzuma vurup oturma
odasindaki yerine dondii. Agir adimlarla pesinden gidip Henry’nin
yanina oturdum.

Robbie ellerini bir kere ¢irparak hokeyin géziimiizde canlan-
masina neden oldu. Hepimiz iyi egitimli kopekler gibi icgiidiisel
olarak dikkatimizi hemen ona cevirdik.

“Tanrim, tam bir kiigiik Faulkner,” diye homurdand: Nate,
koltugunda huzursuzca kipirdanarak.

Bobby, “Artik alkis duyunca irkiliyorum,” diye ekledi.
“Bence gergek bir travma tepkisi.”

“Ben o alkigi yalnizken bile duyuyorum,” dedi Mattie,
basini hak verircesine sallayarak.

“Yok,” dedi Joe homurtuyla giilerek. “Senin duydugun yan
komsu Kris. Evet o. Sadece kalgasini salliyor.”

Robbie tislar gibi bir seyler soylerken Kris de bir koltuk
minderini alip Joe’ya firlatti. Joe'nun minderi yakalayip geri
atmastyla yeni bir kaos patlak verdi.

“Hokey oynarken bu savunma becerilerin neredeydi, Joe?”
diye sordu Henry. Joe'nun gafil avlanmasiyla Kris minderlerden
birini tam yiiziine indirdi.

Robbie, “Tanri askina,” diye sizlandi. “Siz palyacolardan biri
beyin sarsintist gegirecek olursa parti yatar. Hadi, son bir kere.”

Herkes Robbie’den yapacag isin emrini almak {izere istemeye
istemeye siraya girerken ortama sessizlik ¢oktii. Sanirim bunun,
bu evde hep birlikte verecekleri son parti oldugu kafalarina
dank etmisti ve hepsi kendini tuhaf hissediyordu.

Ben diisiincelere dalmisken JJ giiliip bagirmaya baslad:.
“Bes dolar! Bana bes dolar borcunuz var!”

“Niye?”
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“Stas agliyor!” Kollarini Stassie’ye dolayip sakagina bir
opiicitk kondurdu. “Alkol de almadi! Ben kazandim.”

Stassie ellerinin tersiyle gozyaslarint silip saskinlikla etrafina
bakind1. “Uzerime iddiaya mi1 girdiniz?”

Erkekler clizdanlarina uzanip paralari ¢ikardi. Mattie besligi,
JJ’in bekleyen avucuna ¢arparken omuz silkti. “Teknik agidan
bakarsak gozyaslarin tizerine iddiaya girdik.”

“Inanamiyorum. Nate, senin haberin va—" Erkek arkadasina
dondigiinde cebinden ¢aktirmadan para ¢ikarmaya calistigini
gordii. “Tam bir pisliksin! Hepiniz 6ylesiniz.”

Nate, bes dolarini JJ’e uzatip Stassie’ye simsiki sarildi, saka-
gini sevgiyle optii. “Ama sen de hemen aglayiverdin. O parayla
sana tavuk kanad:i alabilirdim.”

“Hayret bir sey ya. Bu durum ¢ok tiziicii bir kere. Hepi-
niz kendi yolunuza gideceksiniz, simdi aglamayacagim da ne
zaman aglayacagim.”

“Russ bugiin aglayacagina dair iddiamiza katilmadi desem
kendini daha iyi hisseder misin?”

Yasli gozleri benimkilerle bulustugunda siritiyordu. “Sag
ol, muffinim. Sen kara listemde degilsin.”

Aslinda kumar oynamak istemedigim icin iddiaya girmemis-
tim ama yine de bagimla onaylay1p aglamayacagini diistindiigtim
i¢in bahse katilmadigimi sanmasina izin verdim. Aglayacagini
biliyordum yoksa.

Henry, “Pardon,” diye araya girdi. “Ben de iddiaya girmedim.”

Aglayacagini Henry de biliyordu ama bana destek olmak
i¢in o da aruk kumar oynamamaya karar vermisti. Lola kir-
mizt bardaklarla dolu posetlerle iceri girdiginde JJ hala parasini
saytyordu. Lola siraya bakip kaslarini catti. “Agladi, degil mi?”

Hep bir agizdan, “Evet,” dedik.

“Lanet olsun, Anastasia.” Lola posetleri Robbie’nin kucagina
birakip onu 6pmek icin egildi, sonra da ¢antasina uzanip bes
dolar ¢ikardi. “Bu benden son para aligin, Johal.”
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JJ, “Hokeyde basarisiz olup asil hayat amacimin pesine
disene dek,” dedi. “Striptiz yani.”

“Evet, o zamana kadar.”

“Simdi herkesin borcu 6dendigine gore su rezaleti basla-
tabilir miyiz?” diye sizlandi Robbie.

Onceki sessizlik geri dondii, biittin takim arkadaglarimin
kafasindan ayni diisiince geciyordu. Nate bagiyla onaylayarak
bogazini temizledi. “Son kez.”

Lola kahkahalara bogulur bogulmaz icerideki kasvetli hava
dagildi. “Pekala, cakma Alexander Hamilton. Giiya dramatik
olaniniz benim, ha. Hepiniz drama kraligesisiniz.”
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