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Russ
Oturma odasının diğer ucundan Henry’nin gözleri beni delip 
geçiyordu. “Yaz tatilin berbat geçecek.” 

Takım arkadaşlarımdan ukala homurtular yükselirken en 
çok da bu yaz Miami’de onlara katılmayı reddettiğimde buna 
benzer bir şey söyleyen Mattie, Bobby ve Kris’in sesi duyuluyordu. 

Ev arkadaşıma, “İlham veriyorsun, Turner,” dedim. “Mo-
tivasyon konuşmaları mı yapsan, ne dersin?”

“Haftaya en ağır işler sana kilitlenip de personel eğitiminde 
takım ruhu oluşturma etkinliklerine katılmak zorunda bırakıl-
dığında beni dinlemediğine pişman olacaksın.” Henry, elindeki 
Honey Acres broşürünü karıştırmaya devam ediyordu, sayfaları 
çevirdikçe kaşları çatılıp alnı kırıştı. “Gece vardiyası ne?”

Gelişigüzel bir tavırla, “Bir şeye ihtiyaçları olursa diye haf-
tada iki gün kampçıların kulübesinin bitişiğindeki bir odada 
uyumam gerek,” dediğimde Henry’nin gözlerinin dehşetle ko-
caman açılmasını izledim. “Diğer zamanlarda kendi kulübemde 
uyuyacağım.”

“Benlik değil,” dedi broşürü gerisin geri sehpaya fırlatırken. 
“Ama sana iyi şanslar.”

Robbie odanın diğer ucundan, “Daha kötü de olabilirdi,” 
dedi. “Bu yaz Kanada’ya taşınman gerekebilirdi mesela.”

Nate yüksek sesle homurdanıp yüzünü kız arkadaşının 
saçına gömdü, birlikte oturdukları televizyon koltuğuna iyice 
yerleşti. “Şu siktiğimin Kanada’sından bahsetmeyi kes.”
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Stassie hepimizin duyabileceği bir mırıltıyla, “Bu işi başına 
kendin açtın,” dedi. “Mızmızlanmayı bırak. Vancouver takı-
mında oynamak isteyen sendin.”

“Dokuz hafta boyunca yirmi çocuğa göz kulak olacağıma 
Kanada’ya taşınmayı tercih ederim.” Henry’nin yüzündeki tik-
sintiyi gören de yazı, yatılı bir kampta danışman olarak değil 
de bir mezbahada çalışarak geçireceğimi sanırdı. “Bu işe doğru 
düzgün kafa yormamışsın sen, Callaghan.”

Yormuştum.
Honey Acres’ın esas müşteri kitlesi, yaz boyunca onlar çalı-

şırken çocuklarını oyalayacak bir şeylere ihtiyaç duyan meşgul 
ve zengin ebeveynlerden oluşuyordu. Neyse ki kampın ücretleri 
epey pahalıydı, dolayısıyla tesisleri de incelediğim diğer kampla-
rın hepsinden iyiydi, dahası işim birçok çocuğu kontrol altında 
tutmayı gerektirdiğinden verdikleri maaş yüksekti, izinlerin 
çokluğu da cabasıydı. Bu tür şeylerin çoğu kamp için birer 
lüks olduğunu ve başka yerlerde bulunamayacağını biliyordum. 

Kris ve Bobby, işe girmem gerektiğini söyleyerek tatil tek-
liflerini reddettiğimde bana orayı önermişlerdi. On yıl önce bir 
yaz Honey Acres’a gitmişlerdi, oranın Kaliforniya’daki en iyi 
kamp olduğuna yeminler ediyorlardı. Bense ne iş olsa yapacak 
durumdaydım. Çalıştığım bar polisler tarafından kapatıldığın-
dan beri paraya sıkışıktım. Ne yazık ki şüpheli faaliyetlerde 
bulunduğu ve yaşı tutmayan öğrencilere içki servisi yaptığı için 
barın adı çıkmış, bu da kötü sonuçlar doğurmuştu ve yeniden 
açılacağına dair hiçbir emare yoktu.

Yani her ne kadar Henry karar verme becerimde ciddi bir 
sıkıntı olduğunu düşünse de bu kararı vermesem Maple Hills’te 
işsiz güçsüz takılıp annemin onu ziyaret etmem için yapacağı 
baskılara boyun eğmek zorunda kalacaktım. 

Dolayısıyla kolay bir seçim olmuştu.
“Galiba benimle gelmek istemiyorsun, Hen,” diyerek sataştım. 
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“İstemem, sağ ol ama oradan ayrılmak için sahte bir acil 
duruma ihtiyacın olursa bana haber ver. Bir telefonuma bakar.”

JJ, koltukta Henry’ye doğru biraz daha eğilip onu omzuyla 
dürttü. “Gelecek iki yılda başına gelecek tek acil durum, Kaptan, 
çok fazla şey içinde boğulmak olacak, şey, a…”

Stassie, “JJ!” diye ciyaklayarak sözünü kesti. 
“Aklın fikrin bel altı şeylere çalışıyor,” diye azarladı JJ. 

“Ben akrilik boya diyecektim.”
Stassie gözlerini devirdi, JJ ona öpücük atarken o da ona 

el hareketi çekti. Sonra elini indirip dudaklarında yumuşak bir 
gülümsemeyle bana döndü. “Sen Henry’ye bakma, eğlenece-
ğinden eminim. Gerçi biz burada seni özleyeceğiz.”

Mattie kaşlarını kaldırıp, “Sen artık burada yaşamıyorsun 
bile,” dedi.

Stassie, “Sen de hiç burada yaşamadın!” diye karşılık verince 
bu evde kimin daha çok vakit geçirdiğine dair bir tartışma 
patlak verdi.

Yaz için iş bulduğuma sevinsem de yanlarına daha yeni 
taşınmışken Henry ve Robbie’nin evinden ayrılıyor olmak biraz 
üzücüydü. Ne zaman yemek lafı geçse sihirli bir biçimde beli-
riveren gayriresmî ev arkadaşlarımız Mattie, Bobby ve Kris’ten 
de tabii. 

Öğrenci birliğinde iki yıl oda paylaştıktan ve onun önce-
sinde de abim Ethan’la kaldıktan sonra kendi odamın olması 
garip geliyordu ama daha şimdiden burada çok daha mutlu 
hissetmeye başlamıştım. 

Kendime ait alanımın olması ve sevdiğim insanlarla birlikte 
yaşamam gibi bariz avantajların yanı sıra otuz bir çekeceğim 
veya nadiren de olsa sevişeceğim zamanları stratejik olarak 
planlamak zorunda kalmamak da güzeldi. Gerçi Henry, Nate 
ve Stassie’nin yanında geçirdiği altı ayın ardından bana odanın 
kesinlikle ses geçirmez olmadığını söyleme nezaketi göstermişti.
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Robbie, birbiriyle didişen Stassie’yle Mattie’nin seslerini 
bastırmaya çalışarak, “Bütün günü tartışarak mı geçireceksiniz 
yoksa parti hazırlıklarına başlayacak mıyız?” diye bağırdı. 

Bu gece mezun olacaklara veda etmek ya da Robbie’nin 
deyimiyle “elveda ve siktirin gidin” demek için parti veriyor-
duk. Robbie, lisansüstü eğitim için Maple Hills’te kalacaktı, 
parti düzenleme ustası ünvanını korumaktan da memnuniyet 
duyuyordu. 

Ne var ki kimse birkaç saat içinde üzerimize üşüşecek Maple 
Hills öğrencileri için evi hazırlamaya hevesli görünmüyordu. 
Çocuklar için bunun bir dönemin sonu gibi göründüğünü bi-
liyordum; dört yıl, her günü birlikte geçirmek için uzun bir 
zamandı. Nate ve Robbie için bu süre dört yıldan da uzundu; 
bırakın birbirlerinden farklı ülkeleri, farklı kasabalarda bile 
yaşamamışlardı.

Bense bunu bir dönemin başlangıcı olarak görüyordum. 
Okula ilk başladığımda öğrenci birliğine katılmıştım çünkü gerçek 
ailemin aksine beni yüzüstü bırakmayacak bir aile arıyordum. 
Birlikteki kardeşlerimin iyisiyle kötüsüyle yanımda duracağını, 
en sonunda bel bağlayacağım birileri olacağını düşünsem de 
öyle olmamıştı. Birinci sınıfta hata yaptığımı hissetmiş ama 
direnmiştim, aile gibi gelmesi zaman alır diye düşünmüştüm. 
Yılın başında buz pistiyle ilgili o olay olduğunda ve yanımda 
bir tek bu odadaki insanlar kaldığındaysa hata yaptığımdan 
emin olmuştum. 

Hayatımın en kötü dönemiydi –ki hayatım boyunca birçok 
kötü dönemden geçmiştim– ve ne kadar utandığımı gizliyordum. 
Sonra günün birinde Henry iyi olup olmadığımı sormuş, ben de 
iyi olduğumu söylemiştim. Konu orada kapanır sanmıştım ama 
yalan söylediğimi bildiğini ve konuşmaya hazır olduğumda beni 
dinleyeceğini söylemişti. Her hafta aynı konuşmayı yapmıştık, 
ta ki kış tatilindeki karşılaşmamıza kadar.
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Eve gitmiştim ama babamın kumarda kaybettikten sonra 
daima sarhoş gezip abuk sabuk saçmalamalarına ve annemin, 
konu babamı davranışlarından sorumlu tutmaya gelince pro-
fesyonel bir umursamaz olmasına ancak yirmi dört saat kat-
lanabilmiş, çok uzatmadan kampüse geri dönmüştüm. Henry 
sanat malzemelerini almak için hokey odasına gidiyordu ve 
beni görünce iyi olup olmadığımı sormuştu. Ben de ilk kez 
iyi olmadığımı itiraf etmiştim. 

Yıllarımı babamın kumar sorunundan –kimseye bahse-
demeyecek kadar– utanç ve öfke duyarak geçirdikten sonra 
kelimeler ağzımdan kusarcasına dökülmüştü. Evde olanları Koç 
Faulkner veya Nate bile tam olarak bilmiyordu ama Henry’ye 
her boku anlatmıştım.

Kolunun altındaki tuvaliyle öylece durup beni dinlemişti.
Konuşmayı bitirdiğimde omuzlarımdan bir ton yük kalk-

mış gibi hissederken bana Kenny’s restoranından tavuk kanadı 
almayı teklif etmiş ve tatil boyunca onunla takılmak isteyip 
istemediğimi sormuştu. Başka soru sormamış, tavsiyede bu-
lunmamış, beni yargılamamıştı. O yüzden Robbie ve onunla 
yaşamak isteyip istemediğimi sorduğunda hiç düşünmeden evet 
demiştim.

Şu anda odada kaos çıkmıştı, ki ne zaman herkes bir araya 
gelse öyle olurdu. Herkes aynı anda konuşuyor, her bir sohbe-
tin gürültüsü bir öncekini bastırıyordu. İnsanlar sessizliğimi 
utangaç olmama bağlardı ama bu doğru değildi. O kadar sessiz 
olduğumu da düşünmüyordum, sadece herkes çok gürültülü 
olduğu için öyle görünüyordu. Takım arkadaşlarımın aksine 
ben her şeyin odak noktasında olmak yerine oturup dinlemeyi 
tercih ediyordum. Odak noktası olmak insanın üzerinde büyük 
baskı oluşturuyor, her an her şeyi batırma ihtimaliyle yaşama-
sına neden oluyordu. Gözlemci olmaktan, olan biteni dışarıdan 
izlemekten daha memnundum.
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Mutfağa gidip dolaptan bir şişe su aldım, arkamda biri 
olduğunu hissedince bir şişe daha çıkardım.

Uzattığım suyu alan JJ, “İlk resmî partine hazır mısın?” 
diye sordu.

Mutfak tezgâhına yaslanıp oturma odasına baktık. “Sanırım. 
Tek kuralımız Robbie’yi kızdırmamak, değil mi?”

JJ şişenin kapağını açarken homurtuyla güldü. “En sevdi-
ğim hobim o aslında ama bir dahaki sezon ne kadar zorlanmak 
istiyorsun, mesele o.”

“En iyisi ters düşmeyeyim.”
Sudan bir yudum içip, “Evindeymiş gibi hissetmeye baş-

ladın mı?” diye sordu.
Geçtiğimiz haftalarda JJ’le çok vakit geçirmiş ve şakacı 

kişiliğinin altında çok dostane biri olduğunu keşfetmiştim. Bir-
kaç ay önce birikimlerimi kullanıp eski bir kamyonet aldıktan 
sonra herkesin taşımacılığı bana düşmüştü. Birilerine faydam 
olduğunu hissetmek hoşuma gidiyordu, o yüzden canımı sıkan 
bir durum olmamıştı. Ta ki Lola eşyalarının kazara Nate’in 
Vancouver’daki yeni evine gideceğinden endişelenip kendisiyle 
Stassie’ye ait olmayan kolilerin üzerine penis çizene kadar. 

JJ’le ben, Nate’in San Jose’deki yeni evine bu süslü kolilerle 
dolu kamyonetle gelmiştik ve yol boyunca diğer sürücüler tuhaf 
tuhaf bize bakmıştı. Biriyle on saat boyunca kapalı bir alanda 
kalınca insan o kişiye dair bir sürü şey öğreniyordu. Gerçi 
JJ şakayla karışık hiçbir şey anlatmadığımdan şikâyet etmişti.

“Neredeyse,” diye itiraf ettim. “Alışık olduğumdan çok 
farklı.”

“Unutma, yerin burası. Herkes seni burada görmek istiyor, 
duydun mu beni?” dedi alçak sesle. Endişelerimi hiçbiriyle pay-
laşmamıştım ama her nasılsa JJ kendimi dışarıda tuttuğumu 
biliyordu. Bir keresinde ona sezgilerinin çok kuvvetli olduğunu 
söylediğimde bana akrep burcu olduğunu söylemişti. Ne anlama 
geldiğine dair hiçbir fikrim yoktu.
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Yine de ona minnettardım ve uzun zaman sonra ilk kez 
anlaşıldığımı hissediyordum. Bu kabul etmesi güç bir histi, 
neticede çoğu zaman ben bile kendimi anlamıyordum.

“Duydum,” diye karşılık verdim. JJ omzuma vurup oturma 
odasındaki yerine döndü. Ağır adımlarla peşinden gidip Henry’nin 
yanına oturdum.

Robbie ellerini bir kere çırparak hokeyin gözümüzde canlan-
masına neden oldu. Hepimiz iyi eğitimli köpekler gibi içgüdüsel 
olarak dikkatimizi hemen ona çevirdik.

“Tanrım, tam bir küçük Faulkner,” diye homurdandı Nate, 
koltuğunda huzursuzca kıpırdanarak. 

Bobby, “Artık alkış duyunca irkiliyorum,” diye ekledi. 
“Bence gerçek bir travma tepkisi.”

“Ben o alkışı yalnızken bile duyuyorum,” dedi Mattie, 
başını hak verircesine sallayarak.

“Yok,” dedi Joe homurtuyla gülerek. “Senin duyduğun yan 
komşu Kris. Evet o. Sadece kalçasını sallıyor.”

Robbie tıslar gibi bir şeyler söylerken Kris de bir koltuk 
minderini alıp Joe’ya fırlattı. Joe’nun minderi yakalayıp geri 
atmasıyla yeni bir kaos patlak verdi.

“Hokey oynarken bu savunma becerilerin neredeydi, Joe?” 
diye sordu Henry. Joe’nun gafil avlanmasıyla Kris minderlerden 
birini tam yüzüne indirdi.

Robbie, “Tanrı aşkına,” diye sızlandı. “Siz palyaçolardan biri 
beyin sarsıntısı geçirecek olursa parti yatar. Hadi, son bir kere.”

Herkes Robbie’den yapacağı işin emrini almak üzere istemeye 
istemeye sıraya girerken ortama sessizlik çöktü. Sanırım bunun, 
bu evde hep birlikte verecekleri son parti olduğu kafalarına 
dank etmişti ve hepsi kendini tuhaf hissediyordu.

Ben düşüncelere dalmışken JJ gülüp bağırmaya başladı. 
“Beş dolar! Bana beş dolar borcunuz var!”

“Niye?”
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“Stas ağlıyor!” Kollarını Stassie’ye dolayıp şakağına bir 
öpücük kondurdu. “Alkol de almadı! Ben kazandım.”

Stassie ellerinin tersiyle gözyaşlarını silip şaşkınlıkla etrafına 
bakındı. “Üzerime iddiaya mı girdiniz?”

Erkekler cüzdanlarına uzanıp paraları çıkardı. Mattie beşliği, 
JJ’in bekleyen avucuna çarparken omuz silkti. “Teknik açıdan 
bakarsak gözyaşların üzerine iddiaya girdik.”

“İnanamıyorum. Nate, senin haberin va–” Erkek arkadaşına 
döndüğünde cebinden çaktırmadan para çıkarmaya çalıştığını 
gördü. “Tam bir pisliksin! Hepiniz öylesiniz.”

Nate, beş dolarını JJ’e uzatıp Stassie’ye sımsıkı sarıldı, şaka-
ğını sevgiyle öptü. “Ama sen de hemen ağlayıverdin. O parayla 
sana tavuk kanadı alabilirdim.”

“Hayret bir şey ya. Bu durum çok üzücü bir kere. Hepi-
niz kendi yolunuza gideceksiniz, şimdi ağlamayacağım da ne 
zaman ağlayacağım.”

“Russ bugün ağlayacağına dair iddiamıza katılmadı desem 
kendini daha iyi hisseder misin?”

Yaşlı gözleri benimkilerle buluştuğunda sırıtıyordu. “Sağ 
ol, muffinim. Sen kara listemde değilsin.”

Aslında kumar oynamak istemediğim için iddiaya girmemiş-
tim ama yine de başımla onaylayıp ağlamayacağını düşündüğüm 
için bahse katılmadığımı sanmasına izin verdim. Ağlayacağını 
biliyordum yoksa.

Henry, “Pardon,” diye araya girdi. “Ben de iddiaya girmedim.”
Ağlayacağını Henry de biliyordu ama bana destek olmak 

için o da artık kumar oynamamaya karar vermişti. Lola kır-
mızı bardaklarla dolu poşetlerle içeri girdiğinde JJ hâlâ parasını 
sayıyordu. Lola sıraya bakıp kaşlarını çattı. “Ağladı, değil mi?”

Hep bir ağızdan, “Evet,” dedik.
“Lanet olsun, Anastasia.” Lola poşetleri Robbie’nin kucağına 

bırakıp onu öpmek için eğildi, sonra da çantasına uzanıp beş 
dolar çıkardı. “Bu benden son para alışın, Johal.”
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JJ, “Hokeyde başarısız olup asıl hayat amacımın peşine 
düşene dek,” dedi. “Striptiz yani.”

“Evet, o zamana kadar.”
“Şimdi herkesin borcu ödendiğine göre şu rezaleti başla-

tabilir miyiz?” diye sızlandı Robbie.
Önceki sessizlik geri döndü, bütün takım arkadaşlarımın 

kafasından aynı düşünce geçiyordu. Nate başıyla onaylayarak 
boğazını temizledi. “Son kez.”

Lola kahkahalara boğulur boğulmaz içerideki kasvetli hava 
dağıldı. “Pekâlâ, çakma Alexander Hamilton. Güya dramatik 
olanınız benim, ha. Hepiniz drama kraliçesisiniz.”


