Ytz 7

afagin ilk 1giklarinda, firinct kuliibesinin arka kapisindan

gizlice igeri sizip soguma tezgahindaki taze pigmis iki somun
ekmegi kaptiktan sonra hila uykuda olan koytimiiziin tizerine
¢oken kasvetli sisin ortasinda ilerledim. Beni ne géren oldu ne
de duyan. Hayatum boyunca hep sessiz ve icine kapanik biri
olmustum; gormezden gelinen dilsiz bir cad1 olmaya aligkindim.
Ama asla bir hirsiz ya da bir katil olmadim.

[nsanlar degisiyor sanirim.

Ekmekler 6nliigiimiin i¢inde sarili halde annemle yasadi-
gumiz, o sirada iginde kimseciklerin olmadigi evimize kosup
yatagin altundan cantami ¢ikardim. Bal ve mayanin o tath
kokusu a¢ karnimi guruldatsa da kendimi tutmaliydim. Caldi-
gim ekmekler 6niimiizdeki giinlerde hayatimizi kurtarabilirdi.

Son birkag hafta, sevdigim insanlarin yillardir yasadigimiz
korku, dehset ve kayiplarla dolu hayattan farkl:i bir gelecegi
olabilecegine inanmam i¢in bana umut vermisti. Nihayet Gii-
miis Kovuk’tan ve bu vadiden ayrilip 6liimsiiz hitkiimdarlarin
zorbaliklarindan uzak, giivenli bir yerde yeni bir hayat kurabilir-
dik. Once Buz Kralrnin sag kolunu kagirip beni yasak Buzlusu
Ormanrna gotiirmesi icin onu zorlamali, sonra da kralligin
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Kis Hisarrndaki korunakli kalede pusu kurup diismanlarimi
oldiirmeli ve ablami ellerinden kurtarmaliydim.

Tek basima.

Ekmekleri ka¢isimiz icin hazirladigim diger esyalarin yanina
koyduktan sonra ¢antay1 tekrar sakladim. Ben Tek Kadin ayak-
lanmasi planlarken, kdydeki gen¢ cadilarin ¢ogu muhtemelen
secilme endisesiyle ailelerine siginmislard..

Ama vadideki diger cadilarin aksine, ben segilmekten hig
korkmadim. Muhafiz Cadilar biiyiilerini Kadimler olarak bilinen
grunun dili olan Elik¢ede soylityorlardi. Dogustan dilsiz oldugum
icin Elik¢eyi annemin bana 6grettigi isaret diline, yani ellerle
konugulan bir dile terciime ederek biiyii yapmay1 6grenmistim.

Bu sekilde bityii yapmak oldukea giictii. Bazen yanlis an-
lardim. Suradan bir s6z, buradan bir nakarat. Dille miicadelem
ve tenimde tek bir cadi isaretinin bile olmamasi, aramizdan
birini se¢gmek s6z konusu oldugunda beni onlarin géziinde go-
riinmez kiliyordu. Segilen Muhafiz Cadilar kuzey sinirlart ve
bizzat Kis Hisarr'ni korumaya yardimci oluyordu. Buz Krali
Colden Moeshka’nin benim gibi vasifsiz bir cadiyla ne isi ola-
bilirdi ki zaten?

Yiiziimde bir tebessiim belirdi.

Yapabileceklerimi bir bilseydi.

Sert bir darbe alan kapidan ¢ikan sesi iliklerimde hisset-
tim. Basta, gelenin onu igeri almam igin kaptyr tekmeleyen,
kollar1 elmalarla dolu annem olabilecegini diisiindiim. Ama
esigin alundan oliimiin kusursuz kokusu yayiliyordu. Koku
zayift1 ama alabiliyordum.

Kapiy1 yavasca agtim. Yerde bir giivercin yatiyordu; kanatlari
agikt1, kipirdamiyordu. Nazik bir dokunusla kusu kolumun
arasina aldim, parmaklarimi basinin ve gégsiiniin tizerinde
gezdirerek onu igeri aldim. Boynu yaralanmis gibiydi, can ¢e-

kisiyor olsa da hald hayattaydi. Onu kurtarmak icin sadece
birka¢c dakikam vardi, o kadar.
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Cogu zaman birilerine yardim etmek zorunda kalmazdim.
Sifact oldugumun bilinmemesi daha giivenliydi. Bunu ne aileme
ne de baska birine sdylemeye cesaret edebilmistim. Arkadasim
Finn'e bile bahsetmemistim. Sadece ablam Nephele boyle bir
yetenegim oldugumu biliyordu. Her zaman tizerimde cad1 isareti
olmadigy icin sitkretmemi séylerdi ¢iinkii icimde yasayan giic
beni degerli kiliyordu.

Degerli seyler de koruma altina alinirdu.

Oliimiin kokusu keskinlesirken, annemin séminenin ya-
nindaki sandalyesine oturup giivercini kucagima aldim. Oliimii
cam igneleri ve nemli yosunla karigik soguk yagmur gibi koku-
yordu. Derin bir nefes alarak gozlerimi kapadim, bu kokuyu
icime gekip giivercinin hayatinin parildayan, sarmal baglarinin
iplik misali makaradan ¢oziiltstini izledim.

Bugiin yapmam gerekenleri diistindiigiimde bu yaptigimin
dogru olup olmadigini sorguladim. Iyilestirme, 6liimiin ne kadar
yakin olduguna ve yeniden egirdigim hayatin buytkligiine bagli
olarak yorucu olabiliyordu. Gergi kiigiik bir giivercin fazla bir
caba gerektirmezdi. Onun dylece 6lmesine izin veremezdim.

Duruma odaklanip cansiz baglart piril piril bir orgiiye
déniisen giivercinin vadinin tizerinden stiziildiigiini hayal et-
tim. Konu hayat kurtarmak oldugunda bu ilk adimdi; dilegimi
tezahiir ettirmek. Sonra, yasam baglarini ilk kez 6lmek tizere
olan bir geyikte gordiigiim andan beri bildigim o kadim sarkiy1
hatirlayip ellerimle kelimeleri tekrarladim.

“Loria, Loria, anim alsh tu brethah, vanya tu limm volz,
sumayah, anim omio dena wil rheisah.”

Baglar, demir ve miknatis gibi bir araya gelirken parildi-
yor ve titriyordu. Sarkiy1 ellerimle kelimelere dskmeye devam
ettim, baglari birbirine dolanarak yasamin altin yapist yeniden
saglamlasana ve parlayana kadar sozleri tekrarladim.

Giivercin kanatlarini kabartarak ¢irpmaya bagsladi. Gozle-
rimi a¢tigimda kalbi o kadar hizli atiyordu ki her atigta gogsii
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yerinden firlayacak gibiydi. Kiigiiciik gozlerini de agti, derken
birden havalanip duvardan duvara u¢maya basladi. Panjurlar:
itip ayazin icine havalanisini, ormanin sinirina yakin bir me-
safede gozden kaybolusunu izledim.

Biraz yorgundum. Bagim déniiyordu ve alnimdan soguk
terler akiyordu ama iyilesecektim. Sona bu kadar yaklagmis
bir hayati iyilestirmenin en tuhaf yani da ¢alint 6liimiin bir
golge gibi icime dolmastyd. Igime bir avug 6liim hapsolmustu
ama her birinin kii¢iik karanligini tek tek hissedebiliyordum.

Tam panjurlari kapatacakken durup belki de son kez ko-
yiin sabah manzarasini seyretmeye koyuldum. Batida, Buzlusu
Ormanrnin tepeye dogru kivrildigi yerde, gece vardiyasindaki
Muhafiz Cadilar orman sinirinda, gézetleme kulesinin yaki-
ninda, karanligin icinden hayaletler gibi siiziilerek ilerliyordu.
Derken ¢ayirin hemen 6tesinde, dogudaki sisin i¢inden birkag
kadin belirdi. Baslarinda elma dolu sepetler tastyorlards, etraflart
nefeslerinin bugusuyla gevriliydi. Yilin en korkulan giinlerinden
birine uyanmak {izere olan kéyde simdilik her sey sakindi.

Atesi koriikledikten sonra pelerinimi birakip yerine bir sal
alarak calisma masamin basina gectim. Giines dogmak tizereydi,
bu da Finn’in birazdan uyanacag: ve tipki elma tagtyan diger
kadinlar gibi annemin de meyve bahg¢esinden donmek tizere
oldugu anlamina geliyordu. Yapmam gereken igler vardi. Bil-
digim, tanidigim her seyi geride birakmak zor olsa da sonunu
getirmem gereken bir planim vardu.

Ama burada kalamazdim. Tiressia’nin iki ug kitast arasinda
savaslarin stirdiigii bir diinyada yasiyorduk; Dogudiyar bolgesi
ve giineyde de Yazdiyari. Yizyillar boyunca Dogunun tiim
hitkiimdarlar: giineydeki topraklari fethetmeye ¢alismus, icinde
Tanrilar Korusu'nun ve Tiressia tanrilarinin mezarlarinin bu-
lunduguna inanilan Kadim Sehir’i ele gecirmeyi arzulamiglardi.

Ya da efsaneye gore dyleydi.
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Buz Krali sayesinde ben hig savas gormedim. Kuzeydiyar
tarafsiz kaldi ama her seyden 6nce halkimiz ister deniz seridini
ister daglari ister vadiyi ister Buziyari Ovalarini ya da Kral'in
kendisini korusun, Buz Kralrnin isteklerine gére yasamak zo-
rundaydi. Bunu degistirecek, onun 6liimsiiz yasgamina son ve-
rip bu diyarin halkimiz tarafindan yonetilen, istedigimiz gibi
yasamakta 6zgiir oldugumuz bir yer haline getirecek giiciin
bende olduguna inaniyordum.

Ve niyetim de tam olarak bunu yapmisti.

Babamuin eski bileme tagt sandiginin dibindeydi. Onu diger
is aletlerinin altindan ¢ikarip bilemeye baglamak icin temizlik
kovasindan bir fincan yagmur suyu aldim. Tam ¢aligmaya bas-
ladigimda annem elma dolu bir sepetle iceri girdi. Ardindan
kapiy1 hemen tekmeleyerek kapatsa Buzlusu Ormanrndan gelen
sert bir rizgar pesinden iceri dolmustu. Homurdanarak yiikli
sepeti yere birakti.

Soguk etrafimi iyice sarinca Nephele’in yillar 6nce ordiigii
tizerimdeki renkli sala daha siki sarindim. Son zamanlarda her
sey bana onu hatirlatiyordu. Ayaklarimin dibindeki kirag kapli
elmalar bile. Nephele meyve bahgelerini ¢ok severdi ve Toplama
Giint hasadindan hep keyif alird1. Ne Tiressianin pargalanmig
imparatorlugunun Kuzeydiyar bélgesinde yasamay1 ne de Hasat
Ayrndan sonra vadimizi esir alan kis sogugunu umursardu.

Ben onun tam tersiydim. Kuzeydiyar’da yasamaktan, Top-
lama Giinii hasadindan ve yilin bu zamanindan nefret ederdim.
Gegen her sonbahar giinii bize, Cad1 Toplayicistnin yolda ol-
dugunu ve inisli cikiglt yemyesil tepeleriyle ve giinesin altinda
uzanan keten tarlalariyla Giimiis Kovuk’un da yakinda kisin
bogucu ayazina gémiilecegini hatirlatiyordu.

Annem alnina diisen bir tutam beyaz sa¢1 diizeltip o zarif
ellerini genis kalgasinin iki yanina koydu. “Biliyorum sagma-
ladigim1 disiineceksin ama bugiin ¢ok giizel bir giin olacak,
canim. Bunu iliklerimde hissediyorum,” dedi.

17



CHARISSA WEAKS

Annemde tek tiik cad1 isareti vard: ¢linkii biiyti giicti ba-
sitti. Yeteneginin isareti olan spiraller ince bir ter tabakasinin
altinda parliyor zar zor gériilebilen giimiis islemeler ince, esmer
boynuna kadar kivriliyordu.

Yagmur suyu dolu fincani bir kenara birakip zar zor da
olsa bugiin ilk kez giilimsemeye calistim. Isaret diliyle, “Bence
cok dogru soyliiyorsun, ben en iyisi elmalar: soymaya baslayayim,”
derken parmaklarim soguktan kaskat1 kesildi.

Bir siire sonra taburemde anneme ve onun o bilmis bakis-
larina sirtimi déndiim.

Calisma alanimi aydinlatan mumlari yakarken giiliimsemem
kayboldu. Bu sohbeti uzatmak istemiyordum. Her yil ayn1 sey
oluyor ve Cad1 Toplayicist her seferinde annemin sezgilerinde
yanildigini kanitliyordu.

Ama yine de yliziine karst sagmaladigini séylemezdim. An-
nem her ne kadar tam bir hayalperest olsa da ayni zamanda
tanidigim en bilge insandi. Sadece senenin bugiinii hi¢bir zaman
iyi ge¢mezdi, hatta bu yil daha kot bile gegebilirdi.

Benim ytiziimden.

Caligma masasindaki ¢ekmecenin kilidini agip kurtulusu-
muz olan tek seyi elime aldim, hayatlarimizi geri almak icin
beni cesaretlendiren seyi: Babamin eski bigagini. 7anr: Bicag:
derdi ona, Dogudiyarli bir biiyiicii tarafindan uzun zaman dnce
olmiis bir tanrinin kirik kaburgasindan yapildigini séylemisti.
Ablamin secildigi kistan beri kayipti, babamin kalbinin durdugu
o giin karla kapl: tarlalarda kaybolmustu.

Birkag hafta 6nce, bir grup ciftci bigagi hasat sonrast nadasa
birakilacak bir tarlanin topraginda yari gémiilii halde bulmustu.
I¢lerinden biri, Finn’in babast Warek bigagi ilging, beyaz granit
kabzasindan, garip siyah celiginden ve sapindaki kehribar ta-
sindan hemen tanimisti. Bigagy ciftcilerle anneme yollatmigt1.
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“Tanr: Bigagini bu kadar ozel kilan nedir?” diye sormustum
bir gece heniiz babamin dizine oturacak yastayken. Babam o
bigagi her zaman yaninda tasirdi. Belli ki ¢cok 6nemliydi.

Babam hasattan yeni gelmisti. Uzerindeki misk ve tarla
kokusunu hala hatirliyordum. Elindeki damarlari, bogum bo-
gum eklemlerinin tizerinde agac¢ kokleri gibi dallanan bir bigici
izi gibi duran cadi isaretlerini takip ettim.

“Tanr: Bigag: tanrinin bir parcasidsr,” diye cevap vermisti.
“Biiyiicii, Un Drallagin eliyle sekillendirilmis bir tanr: kemigi.
Kemik bedeninden alinan tanrinin rubunu yansitir. Herkesi ve
her seyi oldiirebilir; kutsanmaiglar: ve lanetlileri, olimsiizleri ve
dirilmigleri, hatta diger tanrilar: bile.”

“Buna ragmen onu saklryorsun,” demistim, sozlerinin derin-
ligini ya da bir giin diinyami nasil degistireceklerini anlamadan.

Tek cevabi su olmustu: “Ever, kizim. Onu saklryorum. Ciinkii
buna mecburum.”

Nephele’le olanlar gibi, babamla ilgili anilarim da aklimdan
hi¢ ¢ikmiyordu. Oldiigii o giin, kisin ortasinda hangi sebeple
tarlaya gittigi sonsuza dek bir sir olarak kalacakti, tipki son
nefesime kadar pesimi birakmayacak olan soru gibi: Madem
bicak bu kadar giiglitydii, neden onu bizi ya da Nephele’i kur-
tarmak icin kullanmadi?

Bigak yillarca ondaydy; liimsiizleri, hatta bir tanriy: bile
oldiirebilecek ilahi silah elinin altindaydi. Durumumuzu degis-
tirmek icin onu bir kez olsun Buz Kralrna karst kullanmamuisti.

Annem omzumun tizerinden egilip bicaga goz atarken pe-
lerinini ¢6zdi. Teninden ve giysilerinden karanfil, dékiilmiis
yapraklar ve puslu bir soguk hava kokusu yayildi.

“O eski seyi mi bileyliyorsun?”

Annem, babamin Tanri Bicagrni Maloria kiyilarinda bul-
duguna dair anlattigi hikayelere hi¢ inanmiyordu. Bigak yeni-
den bulundugundan beri onu saklamasina ragmen efsanesine
inanmadigini ve higbir giicti olmadigini soyliiyordu.
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Ama ben inaniyordum. Ciinkii bunu hissediyordum.

Anneme cevaben bicagin donuk, siyah kenarint mum igigina
tuttum. Bu bigagin kas ve kemigi delecek kadar keskin olma-
stna ihtiyacim vardi ve bunu deneyeceginden emin oldugum
sadece bir cift el vard:.

Ne yazik ki, o eller benim ellerim degildi.

“1yi, devam et 0 zaman,” dedi annem. “Ama elma soymak
icin daha iyi bigaklarimiz var, Raina.”

Bicagi Finn’e gotiirmeliydim. Genelde Mondulak Siradag-
lar1 yakinlarindan ¢ikarilan demir isiyle ugrasirdi ama ben
sadece onun ellerine giiveniyordum. Annem hakliyd: ama bir
bahaneye ihtiya¢ duyuyordum. Giinliik isler icin baska bigak-
larimiz vardi. Bu bicaga bu kadar odaklanmam igin bir sebep
yoktu, en azindan onun inanacag: bir sebep yoktu. Anneme
planimi da agiklayamazdim. I¢imden bir ses kizinin bugiin
Cad: Toplayicisrnt bigak zoruyla kagirmaya niyetli oldugunu
bilmek istemeyecegini soyliyordu.

Annem pelerinini kapiya asip kendine ve bana bir bardak
sicak elma sarabi doldurmak tizere somineye gitti. Yanima don-
digiinde, omzumun tizerinden babamin bileme tasini yagli bir
bez pargasinin tizerine yerlestirmemi izledi. Bicagin kemikten
yaptlmadigini savunuyordu. Hangi kemik gece kadar siyah ve
buz kadar soguk olabilirdi ki?

Ama bu kemikti. Tanri kemigi. Cakmaktagi ya da ¢elik
degildi. Bundan emindim. O eski parganin derinliklerinde bir
sey her stirtiinmede sanki onu hayata dondiirtiyormuggasina
titresiyordu.

Bigagin keskin kenarini tagin tizerinde dikkatle kaydir-
dik¢a alnimda terler birikmeye devam ediyordu. Ya ona zarar
verirsem? Tanri kemigi zarar gorebilir miydi? Ya bugiin bu
bicagi bogazina dayadigimda Cadi Toplayicist beni alt ederse?

Karsisina dikilmeyi diisiindiikce ellerim titriyor, bileyleme
isinde bocalamama neden oluyordu. Kemigin tasa degmesiyle
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parmak ucumda bir kesik olustu. Nefesim kesildi, yarami ag-
zima gotiirip kant emdim.

Tanrilarin 6liimii agkina. Hayatimi kurtarabilecek bir silahla
ancak ben kendimi yanlislikla 6ldiirebilirdim.

“Raina, dikkat et,” dedi annem elindeki bardag: bir kenara
birakip kesigi inceleyerek. Sefkatli bakislartyla ¢eneme dokundu.
“Bu bigagt babanla aranda bir bag olarak gordiigiinii biliyordum
ama belki de Finn bicaga bir goz atmaly, tabii eger onu kullanmaya
bu kadar kararliysan. Giizel ellerinin kesiklerle dolmasini istemem.”

Nabzim hizlandi. Kendimi yine bir ¢ocuk gibi hissettim,
annesinden bir seyler saklayan kiiciik bir kiz cocugu gibi. Ama
simdi tam zamaniydi. Daha iyi bir an diistinemezdim.

“Finn mubtemelen atilyeye gidiyordur,” dedim isaret diliyle.
“Bunu ona gotiirecegim, elmalart da ogleden once bitiririm. Soz.”

“Git,” dedi giilimseyerek. “Ama ¢ok ge¢ kalma. Hasat ye-
megi kendi kendine hazirlanmaz.”

Pelerinimi giyip bicag: bir parca hayvan derisine sardim
ve kapiya ¢iktim.

“Kizim.”

Omzumun {izerinden baktim. Annem aramizdaki kisa
mesafeyi agsarak yanima geldi.

“Bunu saklamak icin ¢ok ugrasiyorsun,” dedi, “ama bir
anne ¢ocugunu her seyden daha iyi tanir. Nefretinin seni ya
da bizi belaya siiriiklemesine izin verme, Raina. Bana bir s6z
vereceksen, bunun icin ver.”

Sanki aklimdan gecenleri biliyormus gibi o keskin, ¢ivit
mavisi gozlerini sardigim bicaga dikti. Yapmak tizere —yapmak
zorunda— oldugum sey i¢cin duydugum sugluluk ve utang kal-
bimi sikistiriyordu.

Egilip yumusak yanagini 6ptiim ama ona yine de yalan
soyledim.

“Soz,” dedim isaret diliyle ve giintin soguk, puslu aydin-
ligina dogru yola koyuldum.
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