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R A I N A

Şafağın ilk ışıklarında, fırıncı kulübesinin arka kapısından 
gizlice içeri sızıp soğuma tezgâhındaki taze pişmiş iki somun 

ekmeği kaptıktan sonra hâlâ uykuda olan köyümüzün üzerine 
çöken kasvetli sisin ortasında ilerledim. Beni ne gören oldu ne 
de duyan. Hayatım boyunca hep sessiz ve içine kapanık biri 
olmuştum; görmezden gelinen dilsiz bir cadı olmaya alışkındım. 
Ama asla bir hırsız ya da bir katil olmadım.

İnsanlar değişiyor sanırım.
Ekmekler önlüğümün içinde sarılı hâlde annemle yaşadı-

ğımız, o sırada içinde kimseciklerin olmadığı evimize koşup 
yatağın altından çantamı çıkardım. Bal ve mayanın o tatlı 
kokusu aç karnımı guruldatsa da kendimi tutmalıydım. Çaldı-
ğım ekmekler önümüzdeki günlerde hayatımızı kurtarabilirdi.

Son birkaç hafta, sevdiğim insanların yıllardır yaşadığımız 
korku, dehşet ve kayıplarla dolu hayattan farklı bir geleceği 
olabileceğine inanmam için bana umut vermişti. Nihayet Gü-
müş Kovuk’tan ve bu vadiden ayrılıp ölümsüz hükümdarların 
zorbalıklarından uzak, güvenli bir yerde yeni bir hayat kurabilir-
dik. Önce Buz Kralı’nın sağ kolunu kaçırıp beni yasak Buzlusu 
Ormanı’na götürmesi için onu zorlamalı, sonra da krallığın 
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Kış Hisarı’ndaki korunaklı kalede pusu kurup düşmanlarımı 
öldürmeli ve ablamı ellerinden kurtarmalıydım.

Tek başıma.
Ekmekleri kaçışımız için hazırladığım diğer eşyaların yanına 

koyduktan sonra çantayı tekrar sakladım. Ben Tek Kadın ayak-
lanması planlarken, köydeki genç cadıların çoğu muhtemelen 
seçilme endişesiyle ailelerine sığınmışlardı.

Ama vadideki diğer cadıların aksine, ben seçilmekten hiç 
korkmadım. Muhafız Cadılar büyülerini Kadimler olarak bilinen 
grunun dili olan Elikçede söylüyorlardı. Doğuştan dilsiz olduğum 
için Elikçeyi annemin bana öğrettiği işaret diline, yani ellerle 
konuşulan bir dile tercüme ederek büyü yapmayı öğrenmiştim.

Bu şekilde büyü yapmak oldukça güçtü. Bazen yanlış an-
lardım. Şuradan bir söz, buradan bir nakarat. Dille mücadelem 
ve tenimde tek bir cadı işaretinin bile olmaması, aramızdan 
birini seçmek söz konusu olduğunda beni onların gözünde gö-
rünmez kılıyordu. Seçilen Muhafız Cadılar kuzey sınırları ve 
bizzat Kış Hisarı’nı korumaya yardımcı oluyordu. Buz Kralı 
Colden Moeshka’nın benim gibi vasıfsız bir cadıyla ne işi ola-
bilirdi ki zaten?

Yüzümde bir tebessüm belirdi.
Yapabileceklerimi bir bilseydi.
Sert bir darbe alan kapıdan çıkan sesi iliklerimde hisset-

tim. Başta, gelenin onu içeri almam için kapıyı tekmeleyen, 
kolları elmalarla dolu annem olabileceğini düşündüm. Ama 
eşiğin altından ölümün kusursuz kokusu yayılıyordu. Koku 
zayıftı ama alabiliyordum.

Kapıyı yavaşça açtım. Yerde bir güvercin yatıyordu; kanatları 
açıktı, kıpırdamıyordu. Nazik bir dokunuşla kuşu kolumun 
arasına aldım, parmaklarımı başının ve göğsünün üzerinde 
gezdirerek onu içeri aldım. Boynu yaralanmış gibiydi, can çe-
kişiyor olsa da hâlâ hayattaydı. Onu kurtarmak için sadece 
birkaç dakikam vardı, o kadar.



15

CA DI TOPL AY ICISI

Çoğu zaman birilerine yardım etmek zorunda kalmazdım. 
Şifacı olduğumun bilinmemesi daha güvenliydi. Bunu ne aileme 
ne de başka birine söylemeye cesaret edebilmiştim. Arkadaşım 
Finn’e bile bahsetmemiştim. Sadece ablam Nephele böyle bir 
yeteneğim olduğumu biliyordu. Her zaman üzerimde cadı işareti 
olmadığı için şükretmemi söylerdi çünkü içimde yaşayan güç 
beni değerli kılıyordu.

Değerli şeyler de koruma altına alınırdı.
Ölümün kokusu keskinleşirken, annemin şöminenin ya-

nındaki sandalyesine oturup güvercini kucağıma aldım. Ölümü 
çam iğneleri ve nemli yosunla karışık soğuk yağmur gibi koku-
yordu. Derin bir nefes alarak gözlerimi kapadım, bu kokuyu 
içime çekip güvercinin hayatının parıldayan, sarmal bağlarının 
iplik misali makaradan çözülüşünü izledim.

Bugün yapmam gerekenleri düşündüğümde bu yaptığımın 
doğru olup olmadığını sorguladım. İyileştirme, ölümün ne kadar 
yakın olduğuna ve yeniden eğirdiğim hayatın büyüklüğüne bağlı 
olarak yorucu olabiliyordu. Gerçi küçük bir güvercin fazla bir 
çaba gerektirmezdi. Onun öylece ölmesine izin veremezdim.

Duruma odaklanıp cansız bağları pırıl pırıl bir örgüye 
dönüşen güvercinin vadinin üzerinden süzüldüğünü hayal et-
tim. Konu hayat kurtarmak olduğunda bu ilk adımdı; dileğimi 
tezahür ettirmek. Sonra, yaşam bağlarını ilk kez ölmek üzere 
olan bir geyikte gördüğüm andan beri bildiğim o kadim şarkıyı 
hatırlayıp ellerimle kelimeleri tekrarladım.

“Loria, Loria, anim alsh tu brethah, vanya tu limm volz, 
sumayah, anim omio dena wil rheisah.”

Bağlar, demir ve mıknatıs gibi bir araya gelirken parıldı-
yor ve titriyordu. Şarkıyı ellerimle kelimelere dökmeye devam 
ettim, bağları birbirine dolanarak yaşamın altın yapısı yeniden 
sağlamlaşana ve parlayana kadar sözleri tekrarladım.

Güvercin kanatlarını kabartarak çırpmaya başladı. Gözle-
rimi açtığımda kalbi o kadar hızlı atıyordu ki her atışta göğsü 
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yerinden fırlayacak gibiydi. Küçücük gözlerini de açtı, derken 
birden havalanıp duvardan duvara uçmaya başladı. Panjurları 
itip ayazın içine havalanışını, ormanın sınırına yakın bir me-
safede gözden kayboluşunu izledim.

Biraz yorgundum. Başım dönüyordu ve alnımdan soğuk 
terler akıyordu ama iyileşecektim. Sona bu kadar yaklaşmış 
bir hayatı iyileştirmenin en tuhaf yanı da çalıntı ölümün bir 
gölge gibi içime dolmasıydı. İçime bir avuç ölüm hapsolmuştu 
ama her birinin küçük karanlığını tek tek hissedebiliyordum.

Tam panjurları kapatacakken durup belki de son kez kö-
yün sabah manzarasını seyretmeye koyuldum. Batıda, Buzlusu 
Ormanı’nın tepeye doğru kıvrıldığı yerde, gece vardiyasındaki 
Muhafız Cadılar orman sınırında, gözetleme kulesinin yakı-
nında, karanlığın içinden hayaletler gibi süzülerek ilerliyordu. 
Derken çayırın hemen ötesinde, doğudaki sisin içinden birkaç 
kadın belirdi. Başlarında elma dolu sepetler taşıyorlardı, etrafları 
nefeslerinin buğusuyla çevriliydi. Yılın en korkulan günlerinden 
birine uyanmak üzere olan köyde şimdilik her şey sakindi. 

Ateşi körükledikten sonra pelerinimi bırakıp yerine bir şal 
alarak çalışma masamın başına geçtim. Güneş doğmak üzereydi, 
bu da Finn’in birazdan uyanacağı ve tıpkı elma taşıyan diğer 
kadınlar gibi annemin de meyve bahçesinden dönmek üzere 
olduğu anlamına geliyordu. Yapmam gereken işler vardı. Bil-
diğim, tanıdığım her şeyi geride bırakmak zor olsa da sonunu 
getirmem gereken bir planım vardı.

Ama burada kalamazdım. Tiressia’nın iki uç kıtası arasında 
savaşların sürdüğü bir dünyada yaşıyorduk; Doğudiyar bölgesi 
ve güneyde de Yazdiyarı. Yüzyıllar boyunca Doğu’nun tüm 
hükümdarları güneydeki toprakları fethetmeye çalışmış, içinde 
Tanrılar Korusu’nun ve Tiressia tanrılarının mezarlarının bu-
lunduğuna inanılan Kadim Şehir’i ele geçirmeyi arzulamışlardı.

Ya da efsaneye göre öyleydi. 
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Buz Kralı sayesinde ben hiç savaş görmedim. Kuzeydiyar 
tarafsız kaldı ama her şeyden önce halkımız ister deniz şeridini 
ister dağları ister vadiyi ister Buziyarı Ovalarını ya da Kral’ın 
kendisini korusun, Buz Kralı’nın isteklerine göre yaşamak zo-
rundaydı. Bunu değiştirecek, onun ölümsüz yaşamına son ve-
rip bu diyarın halkımız tarafından yönetilen, istediğimiz gibi 
yaşamakta özgür olduğumuz bir yer hâline getirecek gücün 
bende olduğuna inanıyordum.

Ve niyetim de tam olarak bunu yapmıştı.
Babamın eski bileme taşı sandığının dibindeydi. Onu diğer 

iş aletlerinin altından çıkarıp bilemeye başlamak için temizlik 
kovasından bir fincan yağmur suyu aldım. Tam çalışmaya baş-
ladığımda annem elma dolu bir sepetle içeri girdi. Ardından 
kapıyı hemen tekmeleyerek kapatsa Buzlusu Ormanı’ndan gelen 
sert bir rüzgâr peşinden içeri dolmuştu. Homurdanarak yüklü 
sepeti yere bıraktı.

Soğuk etrafımı iyice sarınca Nephele’in yıllar önce ördüğü 
üzerimdeki renkli şala daha sıkı sarındım. Son zamanlarda her 
şey bana onu hatırlatıyordu. Ayaklarımın dibindeki kırağı kaplı 
elmalar bile. Nephele meyve bahçelerini çok severdi ve Toplama 
Günü hasadından hep keyif alırdı. Ne Tiressia’nın parçalanmış 
imparatorluğunun Kuzeydiyar bölgesinde yaşamayı ne de Hasat 
Ayı’ndan sonra vadimizi esir alan kış soğuğunu umursardı.

Ben onun tam tersiydim. Kuzeydiyar’da yaşamaktan, Top-
lama Günü hasadından ve yılın bu zamanından nefret ederdim. 
Geçen her sonbahar günü bize, Cadı Toplayıcısı’nın yolda ol-
duğunu ve inişli çıkışlı yemyeşil tepeleriyle ve güneşin altında 
uzanan keten tarlalarıyla Gümüş Kovuk’un da yakında kışın 
boğucu ayazına gömüleceğini hatırlatıyordu.

Annem alnına düşen bir tutam beyaz saçı düzeltip o zarif 
ellerini geniş kalçasının iki yanına koydu. “Biliyorum saçma-
ladığımı düşüneceksin ama bugün çok güzel bir gün olacak, 
canım. Bunu iliklerimde hissediyorum,” dedi. 
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Annemde tek tük cadı işareti vardı çünkü büyü gücü ba-
sitti. Yeteneğinin işareti olan spiraller ince bir ter tabakasının 
altında parlıyor zar zor görülebilen gümüş işlemeler ince, esmer 
boynuna kadar kıvrılıyordu.

Yağmur suyu dolu fincanı bir kenara bırakıp zar zor da 
olsa bugün ilk kez gülümsemeye çalıştım. İşaret diliyle, “Bence 
çok doğru söylüyorsun, ben en iyisi elmaları soymaya başlayayım,” 
derken parmaklarım soğuktan kaskatı kesildi. 

Bir süre sonra taburemde anneme ve onun o bilmiş bakış-
larına sırtımı döndüm.

Çalışma alanımı aydınlatan mumları yakarken gülümsemem 
kayboldu. Bu sohbeti uzatmak istemiyordum. Her yıl aynı şey 
oluyor ve Cadı Toplayıcısı her seferinde annemin sezgilerinde 
yanıldığını kanıtlıyordu.

Ama yine de yüzüne karşı saçmaladığını söylemezdim. An-
nem her ne kadar tam bir hayalperest olsa da aynı zamanda 
tanıdığım en bilge insandı. Sadece senenin bugünü hiçbir zaman 
iyi geçmezdi, hatta bu yıl daha kötü bile geçebilirdi.

Benim yüzümden.
Çalışma masasındaki çekmecenin kilidini açıp kurtuluşu-

muz olan tek şeyi elime aldım, hayatlarımızı geri almak için 
beni cesaretlendiren şeyi: Babamın eski bıçağını. Tanrı Bıçağı 
derdi ona, Doğudiyarlı bir büyücü tarafından uzun zaman önce 
ölmüş bir tanrının kırık kaburgasından yapıldığını söylemişti. 
Ablamın seçildiği kıştan beri kayıptı, babamın kalbinin durduğu 
o gün karla kaplı tarlalarda kaybolmuştu.

Birkaç hafta önce, bir grup çiftçi bıçağı hasat sonrası nadasa 
bırakılacak bir tarlanın toprağında yarı gömülü hâlde bulmuştu. 
İçlerinden biri, Finn’in babası Warek bıçağı ilginç, beyaz granit 
kabzasından, garip siyah çeliğinden ve sapındaki kehribar ta-
şından hemen tanımıştı. Bıçağı çiftçilerle anneme yollatmıştı.
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“Tanrı Bıçağı’nı bu kadar özel kılan nedir?” diye sormuştum 
bir gece henüz babamın dizine oturacak yaştayken. Babam o 
bıçağı her zaman yanında taşırdı. Belli ki çok önemliydi.

Babam hasattan yeni gelmişti. Üzerindeki misk ve tarla 
kokusunu hâlâ hatırlıyordum. Elindeki damarları, boğum bo-
ğum eklemlerinin üzerinde ağaç kökleri gibi dallanan bir biçici 
izi gibi duran cadı işaretlerini takip ettim.

“Tanrı Bıçağı tanrının bir parçasıdır,” diye cevap vermişti. 
“Büyücü, Un Drallag’ın eliyle şekillendirilmiş bir tanrı kemiği. 
Kemik bedeninden alınan tanrının ruhunu yansıtır. Herkesi ve 
her şeyi öldürebilir; kutsanmışları ve lanetlileri, ölümsüzleri ve 
dirilmişleri, hatta diğer tanrıları bile.”

“Buna rağmen onu saklıyorsun,” demiştim, sözlerinin derin-
liğini ya da bir gün dünyamı nasıl değiştireceklerini anlamadan.

Tek cevabı şu olmuştu: “Evet, kızım. Onu saklıyorum. Çünkü 
buna mecburum.”

Nephele’le olanlar gibi, babamla ilgili anılarım da aklımdan 
hiç çıkmıyordu. Öldüğü o gün, kışın ortasında hangi sebeple 
tarlaya gittiği sonsuza dek bir sır olarak kalacaktı, tıpkı son 
nefesime kadar peşimi bırakmayacak olan soru gibi: Madem 
bıçak bu kadar güçlüydü, neden onu bizi ya da Nephele’i kur-
tarmak için kullanmadı?

Bıçak yıllarca ondaydı; ölümsüzleri, hatta bir tanrıyı bile 
öldürebilecek ilahi silah elinin altındaydı. Durumumuzu değiş-
tirmek için onu bir kez olsun Buz Kralı’na karşı kullanmamıştı.

Annem omzumun üzerinden eğilip bıçağa göz atarken pe-
lerinini çözdü. Teninden ve giysilerinden karanfil, dökülmüş 
yapraklar ve puslu bir soğuk hava kokusu yayıldı.

“O eski şeyi mi bileyliyorsun?”
Annem, babamın Tanrı Bıçağı’nı Maloria kıyılarında bul-

duğuna dair anlattığı hikâyelere hiç inanmıyordu. Bıçak yeni-
den bulunduğundan beri onu saklamasına rağmen efsanesine 
inanmadığını ve hiçbir gücü olmadığını söylüyordu.
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Ama ben inanıyordum. Çünkü bunu hissediyordum.
Anneme cevaben bıçağın donuk, siyah kenarını mum ışığına 

tuttum. Bu bıçağın kas ve kemiği delecek kadar keskin olma-
sına ihtiyacım vardı ve bunu deneyeceğinden emin olduğum 
sadece bir çift el vardı.

Ne yazık ki, o eller benim ellerim değildi.
“İyi, devam et o zaman,” dedi annem. “Ama elma soymak 

için daha iyi bıçaklarımız var, Raina.”
Bıçağı Finn’e götürmeliydim. Genelde Mondulak Sıradağ-

ları yakınlarından çıkarılan demir işiyle uğraşırdı ama ben 
sadece onun ellerine güveniyordum. Annem haklıydı ama bir 
bahaneye ihtiyaç duyuyordum. Günlük işler için başka bıçak-
larımız vardı. Bu bıçağa bu kadar odaklanmam için bir sebep 
yoktu, en azından onun inanacağı bir sebep yoktu. Anneme 
planımı da açıklayamazdım. İçimden bir ses kızının bugün 
Cadı Toplayıcısı’nı bıçak zoruyla kaçırmaya niyetli olduğunu 
bilmek istemeyeceğini söylüyordu.

Annem pelerinini kapıya asıp kendine ve bana bir bardak 
sıcak elma şarabı doldurmak üzere şömineye gitti. Yanıma dön-
düğünde, omzumun üzerinden babamın bileme taşını yağlı bir 
bez parçasının üzerine yerleştirmemi izledi. Bıçağın kemikten 
yapılmadığını savunuyordu. Hangi kemik gece kadar siyah ve 
buz kadar soğuk olabilirdi ki?

Ama bu kemikti. Tanrı kemiği. Çakmaktaşı ya da çelik 
değildi. Bundan emindim. O eski parçanın derinliklerinde bir 
şey her sürtünmede sanki onu hayata döndürüyormuşçasına 
titreşiyordu.

Bıçağın keskin kenarını taşın üzerinde dikkatle kaydır-
dıkça alnımda terler birikmeye devam ediyordu. Ya ona zarar 
verirsem? Tanrı kemiği zarar görebilir miydi? Ya bugün bu 
bıçağı boğazına dayadığımda Cadı Toplayıcısı beni alt ederse?

Karşısına dikilmeyi düşündükçe ellerim titriyor, bileyleme 
işinde bocalamama neden oluyordu. Kemiğin taşa değmesiyle 
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parmak ucumda bir kesik oluştu. Nefesim kesildi, yaramı ağ-
zıma götürüp kanı emdim.

Tanrıların ölümü aşkına. Hayatımı kurtarabilecek bir silahla 
ancak ben kendimi yanlışlıkla öldürebilirdim.

“Raina, dikkat et,” dedi annem elindeki bardağı bir kenara 
bırakıp kesiği inceleyerek. Şefkatli bakışlarıyla çeneme dokundu. 
“Bu bıçağı babanla aranda bir bağ olarak gördüğünü biliyordum 
ama belki de Finn bıçağa bir göz atmalı, tabii eğer onu kullanmaya 
bu kadar kararlıysan. Güzel ellerinin kesiklerle dolmasını istemem.”

Nabzım hızlandı. Kendimi yine bir çocuk gibi hissettim, 
annesinden bir şeyler saklayan küçük bir kız çocuğu gibi. Ama 
şimdi tam zamanıydı. Daha iyi bir an düşünemezdim.

“Finn muhtemelen atölyeye gidiyordur,” dedim işaret diliyle. 
“Bunu ona götüreceğim, elmaları da öğleden önce bitiririm. Söz.”

“Git,” dedi gülümseyerek. “Ama çok geç kalma. Hasat ye-
meği kendi kendine hazırlanmaz.”

Pelerinimi giyip bıçağı bir parça hayvan derisine sardım 
ve kapıya çıktım.

“Kızım.”
Omzumun üzerinden baktım. Annem aramızdaki kısa 

mesafeyi aşarak yanıma geldi.
“Bunu saklamak için çok uğraşıyorsun,” dedi, “ama bir 

anne çocuğunu her şeyden daha iyi tanır. Nefretinin seni ya 
da bizi belaya sürüklemesine izin verme, Raina. Bana bir söz 
vereceksen, bunun için ver.”

Sanki aklımdan geçenleri biliyormuş gibi o keskin, çivit 
mavisi gözlerini sardığım bıçağa dikti. Yapmak üzere –yapmak 
zorunda– olduğum şey için duyduğum suçluluk ve utanç kal-
bimi sıkıştırıyordu. 

Eğilip yumuşak yanağını öptüm ama ona yine de yalan 
söyledim.

“Söz,” dedim işaret diliyle ve günün soğuk, puslu aydın-
lığına doğru yola koyuldum.


